American III: Solitary Man
American III: Solitary Man vindt een goede balans tussen Johnny Cash alleen met gitaar en een uitnodigende groep begeleiders. Rick Rubin houdt de arrangementen klein. Ook de vollere songs blijven daardoor rond de zang draaien. Cash' stem is soms minder vast, maar het karakter ervan geeft de muziek een sterke emotionele richting.
I Won't Back Down maakt die aanpak helder. Twee gitaren en een rustig orgel bieden genoeg steun om de stem de song te laten dragen. Tom Petty voegt harmonieën toe. Het titelnummer heeft veel aan dezelfde samenwerking. Beide uitvoeringen zijn persoonlijk, zonder de oorspronkelijke songs onherkenbaar te veranderen.
Nobody werkt bijzonder goed in de sobere begeleiding. De versleten rand van de stem maakt de eenzaamheid voelbaar. De kleine uitvoering krijgt daardoor gewicht. De plaat is het sterkst wanneer die verbinding tussen zang en onderwerp belangrijker wordt dan de bekendheid van een nummer.
Ook I See a Darkness is een hoogtepunt. Will Oldhams ondersteunende stem maakt de verbinding tussen twee zangers sterk. Cash geeft het materiaal een ontroerende ernst. Het ingetogen arrangement laat dat gevoel groeien zonder een grote productie te worden.
The Mercy Seat gaat verder de donkerte in. De voordracht blijft beheerst in het verhaal over een man die op zijn executie wacht. Herhalingen bouwen naar een ongemakkelijk einde. De kracht komt uit overtuiging en zorgvuldig beperkte begeleiding.
Later krijgt een andere kant ruimte. Country Trash is speelser en gevat. I'm Leaving Now krijgt energie van Merle Haggard. Wayfaring Stranger sluit af met een directe, ontroerende traditionele uitvoering. Zo hangt niet alles af van het donkere middendeel.
Soms concurreren de gastharmonieën met Cash. Ook de verhouding tussen intieme stukken en vertrouwdere groepsuitvoeringen is wisselend. De sterkste vertolkingen rechtvaardigen de keuzes wel. Solitary Man is een expressieve plaat met verschillende uitmuntende uitvoeringen, vooral wanneer de begeleiding de stem genoeg ruimte geeft om een bekende song opnieuw betekenis te geven.
